как мало дано знать человеку о другом человеке. даже если он внимательно слушает. даже если ничего не забывает.
Тревожный гудок сигнального рога разорвал тишину. Тысячи грудных клеток схватили воздух на глубоком вздохе. Сейчас рабы перерубят веревки, удерживающие крест над клеткой. Он упадет, и свирепые хищники в считанные секунды разорвут сенатора на части.
Раздался звук ударов по колодкам. Лебедки жалобно взвизгнули. Блоки на веларии затрещали. Крест легонько качнулся, словно подбитая в полете птица, и пошел вниз.
— А-а-а... — протяжным стоном надорвались трибуны,
Стоя на краю клетки, Анития держала огромный дубовый крест с распятым Максимилианом на своих тонких, вытянутых руках. Казалось, время остановилось, замерло, не желало двигаться дальше.
Люди не верили своим глазам, тысячи глаз не верили самим себе.
«Отпусти... — шептала душа Максимилиана. — Ты не можешь...»
«Я могу... — отвечала душа Анитии. — Я могу...»

(с) Анхель де Куатьэ "Учитель танцев"