как мало дано знать человеку о другом человеке. даже если он внимательно слушает. даже если ничего не забывает.
"...
- Вам помочь? – спросил он, подойдя так близко, что я без труда прочитала его имя.
- Я в беде, - ответила я, к своему изумлению сопроводив эти слова улыбкой.
- Я вижу.
Он, кажется, ни капли не удивился моему бредовому ответу.
- Ну,я пойду.
Я быстрым шагом пошла к кассам и больше не оборачивалась.

...

- Вы любите топленое молоко?
Я обернулась совсем чуть-чуть, так чтобы видеть его очертания, но не смотреть прямо.
- Это вкусно, – сказала я после нескольких миллиардов лет молчания.
- Значит, любите? – он подтолкнул тележку и оказался в поле моего зрения.
Я на долю секунды поймала его золотистый взгляд и ответила:
- Я ничего не люблю.
- Это и есть ваша беда?
- Похоже на то.
Я двинулась дальше по проходу, разглядывая товар, предполагая, что он оставит меня.
От всей души надеясь, чтобы он не оставил.
..."